划破食指
我爱这个指头
有了裂缝
它有老茧的同时，有了刀刃一般锋利
渗血的裂缝
像岁月，一次次指向离别的人
指向风景，指向挽幛
我百思不得其解，喜欢嗅闻这颗指头鼓鼓的指肚
闻它的芹菜味道和玉米面的味道
闻它的香
它告诉我
任何味道，都有一根筋
指头伸到鼻前
指给我——
人活几节，每一节蓄满了血
我爱这指头
它有了裂缝
我攥紧刀刃，没让疼来淹没疼
（发表于《新诗》2013年第9期）
