爱奇小说网

水 窖（第1页）

水窖

不管是在外地还是在老家，再好再新鲜的食材，总是做不出以前的味道。老家的哥哥们说，除了土壤污染的原因，还跟做饭的水有很大关系。以前是用窖水煮的，现在是用自来水，水里少了土地的元素、少了大地的活性。

黄土高原上生活的先民们很早就发明了水窖。老家那里全都吃窖水，每家每户都有一口水窖。水窖是这里人极其重要的财富，如果家里只有一把锁子，那一定是要锁在窖口上的。

1973年，老天爷一年都没下一场像样的雨，窖里没有收上水。刚入冬，多数人家的水窖里就没水了。

为了解决村民的吃水问题，村里安排了一个架子车，每天从十里外有井水的地方往返两次拉水。架子车上是用盛柴油的铁桶改装的水罐，上面开了个四方形的灌水口。侧面底边伸出一个放水的铁管，管头套着半截架子车的废旧内胎橡胶管，口部橡胶管折叠后用绳子扎着，放水时解开橡胶管。铁桶盛满水，可以倒两大缸。村民凭票供水，每车水供应两家。记得拉水的每四天来一趟我家，在这四天当中，做饭、喝水、洗脸、洗锅、喂猪、喂狗全都指望这一缸水，计划稍不周详水就不够了。衣服脏了，出门前拿刷子蘸点水刷一刷，洗脚就别想了。羊在沟里饮苦咸水，驴要赶到三四里外的水井上去饮。

不懂事的我问父亲：“为啥不多打些水窖呢？是不是人太懒了？”父亲说：“从你爷爷开始，咱家就没出半个懒汉。打水窖的苦太重，打窖人的肚子管不起。打一个水窖要消耗百十斤粮食。‘土工土工，一天五顿’呢。”哦，不光没水喝，我家的口粮更是问题。每天的米汤、洋芋就咸菜怎么能扛住打窖这种重苦呀？

不久，我和弟弟出去流浪，不光混饭吃，还混水喝。

改革开放后，我考上高中那个暑假没有作业，锄完地相对有些空闲时间。四哥说：“现在的粮食可以放开肚皮吃了，但水还是不敢放开用。是不是打个窖？”家里人都赞成。于是，在四哥的指挥下，大家准备了架子车、辘轳、土筐、铁锹、头、锄头、木架、绳子和麻眼刀等，四嫂发了面蒸了一筐白面馒头。第二天一早，父亲带着四哥和我们小哥仨，在门前附近的草坡上选择合适的打窖点。

我本以为很简单的事，做起来却不简单。水窖不能离家太近，小孩、车马、牛羊活动不安全；也不能太远，担水费力费时，遇到雨雪风天更麻烦。水窖上坡处一定要有集雨场，不然有窖也收不到水。水窖所在位置必须是原始的老黄土，不能有人挖过的坑、水拉过的沟壕等。

看了好几个地方都不理想，我指着路边一块草坡说：“那不是个好地方？”父亲瞪了我一眼：“你在上水处，把水收走了，下面那两家的窖咋办？”我争辩说：“留下的草场够他们收水的。”父亲说：“不能光留够，一定要留宽余才行。左邻右舍的，可不能这么做事。”

父亲往坡上又走了几十步，前后左右看了好几遍，说：“先看在这儿，一会儿请来下坡那两家人都看看。人家都没意见才行。这不是咱一家的事。”

那两家没有意见，这是我完全预料到的。父亲请来他们，只是表示一种尊重。

父亲掐了掐手指，说：“还有十天土旺，能干。”拿出罗盘测了一下，用铁锹画了个锅盖大的圈，说：“就这儿，这就是窖口！”接着又在下坡处以窖口为圆心画了个半圆：“挖上来的土就倒这儿。”

四哥放了一串鞭炮，奠了点酒，我们就开工了。

父亲用头在小圈处把生地掏开个坑，四哥和我们小哥仨每人一把锹，沿着父亲掏开的坑挖土，挖出来的土盛在筐子里。土盛满筐子，我和弟弟抬着倾倒在父亲画的半圆外围。

工间回家吃些馍馍，喝口水，休息一会儿。四哥看我端碗喝水的姿势有些别扭，笑着问我：“秀才咋样，能干动不？”好面子的我微笑着回了一句：“挺好。”四哥啥也没说，从库房里找出一双破手套递给我。我说：“没事。”喝了口水，继续干活。

中午吃饭的时候，我和弟弟的手全都捏不住筷子了。

饭后歇了一个多小时的晌，父亲锄谷子、拔草去了，四哥五哥在窖口上方绑起个木架子，把辘轳固定在架子上。四哥给我们做了分工，四哥一个人在下面挖土，我们三个在上面摇辘轳提土、倒土。

晚上收工后，我和弟弟展展地瘫在门台阶上。四嫂说：“干不动明天就缓上一天。”父亲大声说：“大小伙子，哪有干不动的。挣扎着把饭吃了，美美睡一觉就好了。”

一早起来，虽然仍然手疼腰酸，但劲又有了。干一会儿活，手也没那么疼了，腰也没那么酸了。我想起爷爷说过的话：“人就是贱骨头，越睡越懒，越干活越有劲。劲用完了，睡一觉就又生出来了。”

午后，下面的作业面稍宽了一些，我也到了下面。

为避免吊筐中的土掉在我们头上，我和四哥头上分别戴着有一圈帽檐的凉帽和草帽。说是凉帽，其实下面不透风，加上干活出汗，总觉得氧气不足。挖一筐土，就要张大嘴深呼吸几次。盛土的筐子是两个，一上一下、一空一实，所以中间几乎没有过多偷空的间隙。两个干活人急促而有节奏的呼吸声夹杂着偶尔的咳嗽声回**在小小的空间里。我们开始还穿着布衫，干一会儿就成了光膀子。

手不疼了，踩锹的脚掌又疼又酸。休息间隙，四哥找来一个破鞋底绑在我踩锹的左脚鞋下，踩起锹感觉好多了。

土一锹一锹往下挖，一筐一筐往上提。上满一筐土，就喊上面摇辘轳。为尽量减少筐子里的土在上吊过程中往出漏，五哥和弟弟在上面小心翼翼地摇辘轳，我扶着盛满土缓缓上升的筐子，唯恐筐子里的土漏出来，直到手够不着为止。不只是怕土撒在头上，土掉出来再落在地上，就会形成飞尘，在那个狭小的空间里很呛人。

随着深度的慢慢增加，土里的草根、虫子越来越少了，土越来越干净了。在四哥的把控下，窖的宽度跟着深度缓缓拓开。三天下来，下面两个人已经不觉得拥挤了，喝水、吃干粮都可以在下面，只是要把水罐子和干粮篮子盖好，不能让阴土进去。哦，爷爷曾说阴土里有太岁，千万不能把小便留下，所以小便时还得上去。我上去小便回来，告诉四哥外面阳光晒着脊背真舒服。四哥去了一趟，回来说也有同感。后面喝水、吃干粮还是回到上面，让受阴的身子沐浴一下热情的阳光。

窖里不好搭梯子，上下都要靠五哥和弟弟用辘轳提着土筐接送。早晨和午休后下来还行，中午和晚上两次收工上去，五哥和小弟很费力。随着深度的增加，提人越来越费力。每次都是四哥先上，上去后和五哥摇我上去。四哥坐在土筐里慢慢向上移动，我在下面用力往上举。看着粗壮的棕绳，我想起了学校的攀登架。上学期，公社综合加工厂给我们学校做了一套攀登架。在体育老师的示范下，我很快就学会了使用攀绳。锻炼了一段时间，连攀竿也可以轻松上下两个来回。

等空筐子下来时，我把筐子从绳扣上解下，让四哥、五哥把绳子拴在辘轳上，我双手抓住绳子，双脚像剪刀一样绞住绳子，使劲一蹬，就上升半个身子，三下两下就攀上窖口。四哥看得新奇，随后也轻松学会了攀绳。下来的时候，那就更不是问题了。回想起来，那架势有点像电视上经常看到的空降兵。