追光者
要确定我外公的行踪十分容易:
清早起床或是晴日的上午
他一定坐在卧室东向窗边的小马扎上
戴着老花镜弓着腰手指
在膝盖摊开的书上一行一行地移动
有时是《蒙古往事》有时是《红楼梦》
如果是夕阳西下的时候就相反
以同样的姿势坐在客厅西侧的窗户旁
出于常年节约的习惯我的外公
成了一个追光者像是向日葵
像是柳树像是蚊虫他们都是追光者
闪光的线圈赐给稻谷以灿烂的金子
赐给游鱼以银箔的外套
野花也会仰起布满花粉的脸
这是我最喜爱的时刻
从早到晚日子与季节在追光中
紧密地相连直至永恒
——
我的外公深知三种语言:土地自然
这不停轮回与循环的线圈:一个庞大的复数
就像太阳与月亮一样稀松平常
也一样的深刻稳固