鲁迅的园子
我每天会逆时针绕着园子
找人似的散步
从早到晚，我都在走
从九月到十月，到明年元月……
听说从前这里没有园子
也少有人来
从前这里一泓水平躺着
但不叫湖，望见人就遁入水底的鱼
是从洞庭湖捉来的
从前，喜鹊见我很客套
现在，落地的银杏，吐出来的核
围绕园子，我一圈圈绕回来
总能与守门的大哥对视一回
他很关心我脚下速度
他置若罔闻我念叨的“阿毛”
当电动门外发出吁请时，他挠头的姿势
与想象中的阿Q丝毫不差
（发表于《芒种》2014年3期）
